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as Paradies liegt direkt an der Eisenbahnli-
Dnie zwischen f::m Frankfurter Hauptbahn-

hof und dem Rhein-Main-Flughafen. Der
Reisende wundert sich: eine Moschee? Ein moder-
ner Puff?

Der Bau, der dort ocker-erdbraun, gedrungen
und riesig am Bahndamm hockt, umgeben vom
Glas und Stein der Biirovorstadt Niederrad, ist ein
Monument des Skologischen Zeitalters. Das Haus
ist der Lehmarchitektur indianischer. Pueblos
nachempfunden, daher sein Name. Hier stimmt
das Wort vom Weichbild: Keine gerade Linie, kei-

ne Kante weder innen noch auflen, alles ist abge-.

rundet, wulstig. Die Winde bestehen aus Natur-
ziegeln, einen halben Meter dick, die Decken sind
aus rohbehauenem Holz, die Béden sonnenge-
trocknete Tonplatten aus Mexiko.

. Die Luft im Bau ist warm und feucht, ein
Dschungel durchzieht das Gebiude, mit plit-
schernden Wasserfillen, Bassins. Wer im Innenhof
des Gebidudes sitzt, spiirt, wie das Haus atmet.
Eine Synthese aus Okotechnik und Mikroelektro-
nik: Scheint die Sonne auf das grofe Glasdach des
Atriums, ziehen summende Elektromotoren Vor-
hinge zu, dffnen sich Glasflichen wie Schmetter-
lingsfliigel.

Im Mitelpunkt: der Mensch. In der ,Sauna-
landschaft“ ruht er im Gewichshaus unter iippi-
en Bananenstauden. Tummelt sich nackt im
%Vhirlpool drauflen auf dem Dach, wihrend hinter
den Hochhiusern der Computerindustrie die Son-
ne untergeht. ' :

Ein Paradies? Da ist jenes Prifix ,Freizeit, das
nach Kommerz, organisierter Langeweile und
Bodybuilding-Schweiff riecht. Das Haus ruht auf
einer sanft-revolutioniren Philosophie: ,Wenn wir
an die Einheit von Korper, Seele und Geist den-
ken, wird sich gerade der psychisch durchgedrehte
Stidter nur dann echt erholen, wenn er in der
Freizeit geistige und kérperliche Aktivitit entfal-
tet. . .“ ' ’
_Die utopische Synthese aus Okonomie und
Okologie, die ,postmaterielle* Gesellschaft — das
Freizeitzentrum ,Pueblo® ist ihr Tempel. Der Un-
ternehmer Horst Wiistkamp hat sich den Traum
28 Millionen Mark kosten lassen. Ein Architek-
tenteam-bastelte Jahre an der ausgefallenen Archi-
tektur, stritt sich heldenhaft mit den stur gerad-
linigen Baubehorden. Philosophie und Konzeption
lieferte der Miinchner Biokybernetiker, Vernet-
zungsdenker, Fernsehserienmoderator und Autor
von Bestsellern wie ,Phinomen Stref, Frederik
Vester.

Der neue Mensch? Er sitzt, gestrefit, werktags
nur einen Steinwurf weit zu tausenden an den
Terminals der Computerfirmen ringsum. Die jun-
ge, dynamische Mittelschicht, leitende Angestellte,
moderne Frauen, die neben Beruf und Kiiche auch
den Sinn suchen, die Yuppies eben, die den Trend
bestimmen. Von der gahnenden Leere der Ent-
fremdung gepeinigt, miifiten sie nur allzu offen
sein fiir die Visionen der Ganzheit.

*

Samstagabend. Unten an der Bar, die als Emp-
fang dient, sitzt ein Muttchen, die Handtasche in
den Arm geklemmt. Irritiert blickt sie umher, als
konnten die runden Winde, die grofien. Pflanzen
sie erschlagen. Der Barmann schweigt und spiilt.

Nebenan drei junge Typen im Schlips, Ange-
stellte eines Maklerbiiros. Sie diskutieren gerade
dariiber, wie sie einen unliebsamen Mieter am be-
sten aus einem Haus herausbekommen kénnen,

»da muff man ein biffichen nachhelfen®. Drei {( -
gendliche mit Heavy-Metal-T-Shirts spielen Skat
und trinken Bier. Die anderen 200 Plitze des
»Gastronomiebereichs“ sind leer.

sUnsere Giste stammen aus den unterschied-
lichsten Schichten®, sagt der Manager des Hauses.
Dann ist er ganz offen. ,Es hat ja keinen Zweck,
TIhnen etwas vorzumachen. Das Pueblo trigt sich
nicht. Es gibt da gewisse Schwierigkeiten, Proble-
me, die auch aus der Vergangenheit stammen.“

Damit das Paradies mit seinen 40 Angestellten —
30 andere wurden in den zwei Jahren nach der Er-
6ffnung  sukzessive hinausrationalisiert — sich
trigt, miissen 1500 Besucher tiglich durch die
5000 Quadratmeter Okobau streichen — und jeder
miifite im Schnitt 25 Mark ausgeben. Um das zu
erleichtern, hat man die klassischen Angebote der
Freizeitindustrie nicht ausgelassen: Im Keller sor-
gen Squash-Courts und Kegelbahnen fiir Fitness
und ,K&rpererlebnis®, im Erdgeschof bietet ein
weitrdumiges ,Free-Flow-Restaurant” — eine Mix-
tur aus Dorfplatz, Schnellimbifl und Mutters Kii-
che — Naturkost. Schwarze Zahlen schreibt allein
die Sauna im obersten Stockwerk.

Zwei, drei Stockwerke, fast die Hilfte des Baus,
sind menschenlos, geschlossen, defekt — der Krea-
tivbereich. Der Pueblo-Besucher war nicht als
Konsument geplant: Sein Haus sollte es werden,
mit Kursen von Batik bis Solarwindmiihlenbau
und Summ-Training, mit ,Erlebnisobjekten®.
Denn der Mensch, verloren und abgestumpft, ent-
sinnlicht zwischen Beton und Karriere, hat seine
fiinf Sinne lingst nicht mehr beieinander.

Eine ,Riechorgel® sollte der ,Schulung des ilte-
sten der menschlichen Sinnesorgane® dienen, eine
JTastecke®, in der der Besucher in verdunkelten
Boxen Oberflichen erfithlen konnte, verhalf zu
»haptischen Erlebnissen“. Ein Computerspiel ver-
mittelte ,vernetztes Denken“, ein ,,scﬁalltoter
Raum® die Stille; dahinter, im sonnengelben Ein-
klangraum, ,erlebt man die tiefe Vibration eines
Gongs um so intensiver*. Die ,Baazhhle”, ein
runder Lehmklumpen im zweiten Stock, erinnerte
an die Urerfahrung Steinzeit; ein eingebautes
»Summloch” lief ,die eigene Stimme erleben®.

Und damit all diese sensuale Erfahrung nicht
nur individuell blieb, konnte man auch auf ,Tau-
melscheiben® balancieren. ,Schafft es die Gruppe,
das Gleichgewicht zu halten, so wird sie noch zu-
sitzlich zu dem Erfolgserlebnis belohat: von der
Decke stromt ein farbiger ,Lichtregen®.

. Von den ,Phin-Objekten“ des Hugo Kiikelhaus
funktionieren kaum noch zehn. An §en »Taumel-
scheiben“ verletzten sich die Besucher zuhauf — sie
wurden bereits drei Tage nach Erbffnung abge-
schafft. Die Fiihlnischen der Tastecke fiillten sich
mit Miill und Ekligem, im schalltoten Raum wur-
den die dimpfenﬁen Verkleidungen abgerissen,
zerschnitten, zerfetzt. Wo einst §ie urige Baaz-
héhle stand, gihnt nun eine Sperrholz-Empore ~
hier spielt, selten genug, bei Familienfesten eine
Kapelle La Paloma.

»Das war vielleicht ein Rummel®, erinnert sich
der Manager, ,einmal haben die Leute diese Din-
ger ausprobiert, ein bifichen gespielt — und dann
vergessen.“ Dabei blickt er melancholisch auf die
»Sitzkuhlen“ im Konferenzraum, runde Lécher in
Podesten, die zum Gemeinsam-Hocken auffor-
dern sollen. Sie sind Ergebnis der neuesten lern-
biologischen Erkenntnisse, dem Antistre}-Studio
der Vesterschen Fernsehfilme nachempfunden.
Hier konnen, so steht es im Prospekt, ,strefige-
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plagte Manager den ganzen Organismus in das
Lerngeschehen einbeziehen®. ‘

Die Manager blieben aus, die mehr als 100 an-
gebotenen Kurse. zwischen Tépfern, Stricken und
sanfter Technik fast unbesucht. ,Ich vermute,
sagt der Manager trocken, ,daf die Leute die
Schnauze voll haben vom Belehrtwerden. “

*

Ein Alternativprojeke fiir 28 Millionen Mark?
Der griine Trend ausgebeutet, von kiihlen Mana-
ﬁern (fehlﬁgeplant? Daf Horst Wiistkamp, der in

as Projekt einen Teil seines Privatvermogens in-
vestierte, nicht nur den Mehrwert im Kopf hatte,
dariiber herrscht unter der Belegschaft Egnigkeit.
»Das ist doch sein Kind hier, sein grofier Traum,
der ist Idealist®, sagen alle.

Der mittelstindische Unternehmer hat sein Geld
mit  Banktresoren, Sicherheitssystemen und
Alarmanlagen verdient. ,Das deutsche Unterneh-
mertum®, sagt er, jhockt in erster Linie auf der
Rendite. Es ist ungeheuer konservativ. Die Zu-
kunft interessiert doch niemanden im groflen
Geldmanagement. Wie sollen da neue Arbeitsplit-
ze entstehen?” :

Ein Unternchmer, wie er in verblaflten Bilder-
biichern stehen mag, energisch und selbstbewufit,
ein konturiertes Gesicht mit ruhigen Augen. Er
sieht so gesund und braungebrannt aus, als ife er
jeden Tag nur Schrot und Korn, ginge ununter-

rochen 1n die Sauna und zum Squash.

Wiistkamp steht zum Pueblo. Frederik Vesters
Verdienste mochte er nicht schmilern. ,Der hat
ungeheuer viel auf den Weg gebracht. Er hat die
Vo%lwertkost durchgesetzt, er hat gekimpft um
die Seele dieses Hauses, das mufl man schon sa-

en.“ Aber der Moment kam doch, als er Vester
ﬁie Tiir weisen mufite, Beurlaubung nannte sich

.Anfan,

das. Ursache war stindiger Streit zwischen Beleg-

schaft, Management und dem Biosophen. ,Aber

wer keine Fehler macht®, sagt Wiistkamp, ,wie

soll der lernen?* ' ‘

»-Den Herrn Wiistkamp*, fliistert einer, der von
an dabei war, ,,gen haben sie hier ausge-

zogen bis aufs Hemd.*

¥

Die Ara Vester ist schon Geschichte — gerade
vier Monate hat sie gedauert, damals, als das Pue-
blo offnete, im Herbst 1983. Aber die Ideen der
Anfangszeit leben immer noch im Personal, ein
zdhes, nostalgisches ,Ja-damals®, das Manager
und Personalchef das Leben schwermacht bei dem
Versuch, ,den Laden in den Griff zu bekommen®.
,Die immer noch allgemein verbreitete Weisungs-
hierarchie*, so schrieb Frederik Vester in seiner
Konzeption, ,ist eine kiinstliche Organisations-
form, die in unserer natiirlichen Umwelt praktisch
nicht anzutreffen ist.“ .

Heifle Zeiten miissen das gewesen sen. ,Da gab
es stindig Betriebsversammlungen®, erinnert sich
eine studentische Serviererin. ,Es hiefl immer, das
sei- unser Haus, dafl es eigentlich keine Chefs gi-
be, nur eben Leute mit anderen Funktionen. Wir
haben geackert und gemacht wie die Teufel, auf
eigene Faust. Da gab es schon so ein Wir-Gefiihl,
und der Vester hat das bestirkt, der hat absolut
power gegen die Manager gemacht, hat sich regel-
recht rumgeschlagen mit denen, sie als Technokra-
ten beschimpft, gefordert, dafl sie entlassen wer-
den, weil die immer nur ganz schnell ans Geld
dachten.” )

Und mit einem Unterton von Genugtuung -er-
zihlt sie, wie damals auf Betreiben von Frederik
Vester der Geschiftsfithrer in die Mitte des Perso-
nals treten mufite und vor versammelter Mann-

* schaft gefragt wurde, wie er sich tief im Innersten

fithle. ,Der wurde rot, fing an zu schwitzen, be-
kam keinen Ton heraus und murmelte etwas von
,nicht so gut*.” ' )

Die Buchhalterin, eine energische 40jihrige, hat
andere Erinnerungen: ,Immer wenn die Miinche-
ner Guru-Clique mit dem Herrn Vester hier ange-
tanzt kam, gab es Krach und Krieg, Strefl eben.
Das war doch von Anfang an klar, daff das
Quatsch ist. Die Leute sollten sich ihre Arbeits-
zeit selbst einteilen — und sind einfach nicht ge-
kommen. Sie haben sich um nichts gekiimmert.
Sie haben hier untén an der Bar gesessen und Kaf-
fee getrunken, die Giste standen bléd herum.

ythen, Geriichte, amiisante Anekdoten: Wie
Vester um das biologische Klo kimpfte — der Ver-
richter sollte nach dem Geschift einen Verzehrbon
erhalten, zwecks Forderung des Ganzheitsbewufit-
seins — denn schliefflich wurde aus der Scheifle
Energie gemacht. Wie das Management am An-
fang ,mit Strahle-Augen herumlief und Okologie

‘ pred‘é&te und, als Vester dann abserviert war, sag-
1

te: Wir haben ja schon immer gewuflt, dafl diese
Sperenzchen schiefgehen.“ Ein Kreislauf funktio-
niert im Pueblo: Das Personal macht das Manage-

ment, das Management das Personal verantwort-
lich fiir die Misere.
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Die andere Wende, der andere Mensch: Daf}
sich im Guten, dem Okologischen eben, Klassen
und Schichten iiberwinden lieflen, der Wider-
spruch zwischen Okologie und Okonomie ver-
schwinde — die alte Hoffnung ist zu Beginn dieses
Jahrzehnts so richtig aufgebliiht.

Doch ‘das Pueblo hingt hilflos zwischen den
Schichten: Die leitenden Angestellten bleiben aus,
weil es ihnen zu alternativ ist, die Alternativen
kommen nicht, weil sie es zu kommerziell finden,
die normalen Leute aus dem Stadtteil gehen lieber
in ihre Kegelkneipen. Das tragische Scheitern ei-
ner guten Idee? Ist die Zeit noch nicht reif? Oder
wire der neue Mensch, diese Symbiose aus Ma-
cher und Softie, aus Konsument und Kreativo,
dieser universelle Gesamthybride aus Handwerk
und Universum am Ende ein Monster geworden?

Frederik Vesters Mahnungen an die Zivilisation
klingen eindringlich und populir, sein Menschen-
bild human und solidarisch — aber das ,kyberneti-
sche“ Weltbild entpuppt sich bei niherem Hinse-
hen-als biologistiscﬁ. as ,Artwesen Mensch® mit
seinem permanenten Bediirfnis zum Gruppenhok-
ken und Sinnlichfiihlen ist ein Retorten-Wesen.
Vester schrieb in seiner Pueblo-Konzeption: ,Um
deutlich zu machen, wie wichtig dieses Umdenken
ist, sei hier noch einmal expressiv verbis auf die
zunehmenden, uflerst beunruhigenden Anzeichen
des aufkommenden Dichtestresses hingewiesen:
Aggressivitit der Jugendlichen, Drogenmifibrauch,

- Hausbesetzungen und gewalttitige Protestaktio-

nen, nachlassender Brutpflegeinstinkt (der Frauen)
und zunehmende Sterilitit. ’

Eine Zivilisationskritik, die ihre Sprache aus der
Pathologie bezieht. Alles ist krank: ,Die patholo-
gischen Erscheinungen des Berufslebens und der
Arbeitswelt strahlen auf die Freizeit aus.“ ,An-
statt daf eine sinnvolle Freizeit die Belastungen
des Berufs kompensiert, tritt nun anstelle von Ar-
beitszeit oft nur Freflzeit, Rauchzeit, Trinkzeit.®

Das Ende ist nah, doch der andere, der neue
Mensch, weigert sich, die Diagnose anzuerkennen,
lale sich auch von der Drohung mit der Apoka-
lypse nicht zum Werden bewegen. Er frifit lieber,
raucht und trinkt.

Man konnte das auch als hinhaltenden Wider-
stand deuteti: Ganzheitlich wollen ‘wir nicht mehr
werden. Die Vernetzung geht uns auf den Wek-
ker. Uber Okologie wissen wir selbst genug, wie
eine Fliche sich anfiihlt, dazu brauchen wir keine
Tastecken.

Wo die Ideologien verblassen, bleiben der
Kitsch und die Folklore. Ein Freund aus Nord-
deutschland, der von den Hintergriinden nichts
wuflte, fand das Pueblo einfach ,eine etwas grofle
Griechenkneipe, oder eines von diesen amerikani-
ichen Einkaufszentren, ein bifichen verriickt ge-

aut®,

Die Zukunft des Pueblo ist unklar. Horst
Wiistkamp will nebenan ein Hotel bauen, das
neue Giste bringen soll. Die Belegschaft munkelt
derweil vom Verkauf des Hauses an einen ameri-
kanischen Konzern.

Bleiben wird ein Symbol der spiten siebziger
Jahre, der Zeit, als es allerorten noch um das
»ganz andere® ging. Vielleicht steht der Bau eines
Tages im Museum der Neuzeit — neben Kernkraft-
werken, Massa-Mirkten und Gesamtschulen. Der
Unternehmer Wiistkamp, inzwischen anthroposo-
phisch orientiert, sagt: ,Heute wiirde ich das
natiirlich etwas kleiner bauen.“

»Organisch gewachsen ist hier gar nichts®, sagt
der traurige Geschaftsfithrer und griibelt, ob er
fiir diesen Job geeignet ist. ,Nicht einmal energie-
sparend ist der Bau. Wir sind ja offen fiir jeden
Gast. Unten steht immer die Tiir auf, und es zieht
durchs ganze Haus.“
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,Der Witzableiter” fithrt mehr als
siecbenhundert Witze so vor, dal
ihre Techniken und Tendenzen ins
Auge fallen. Die teilweise ver-
bliiffenden Ergebnisse der Humor-
forschung werden nebenbei ebenso
griindlich wie locker ausgebreitet.
Seit Sigmund Freud vor achtzig
Jahren sein berithmtes Buch {iber
den Witz veroffentlichte, hat es
nicht mehr eine so unterhaltsame
und umfassende Psychologie des
Humors in deutscher Sprache
gegeben.
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