


der bleiernen 
Zeit 

Sie haben ihre Jugend einer wahnwitzigen Idee 
geopfert, heute sind sie nachdenkliche, melancholi­
sche Vierzigjährige, die ihre Vergangenheit nicht 
verdrängen können und wollen. Die RAF-Ausstei-
ger, deren Bilder uns noch von den Fahndungslisten 
bekannt sind, suchen nach einer neuen Identität 





Astrid Proll, 
Jahrgang 1947, ist 
eine der wenigen Uber­
lebenden der ersten 
RAF-Generation. 
Sie kannte Andreas 
Baader und Ulrike 
Meinhof noch per­
sönlich. Erst heute, 
mehr als ein Jahr­
zehnt nach ihrer 
Haftentlassung 

und nach dem 
Tod ihrer Freunde, 
hat sie sich eine beruf­
liche Existenz 
geschaffen. Nach vielen 
Jahren der Trauer 
und des Schweigens 
mischt sie sich 
wieder in politische 
Debatten ein, die 
den Terrorismus be­
enden könnten 



Christoph 
Wackernagel, 
Jahrgang 1951, wurde 
1977 nach einem 
mörderischen Feuer­
gefecht in Amsterdam 
verhaftet. Heute ist 
er mit dem Polizisten 
befreundet, der 
dabei verletzt wurde 
und ihn damals 
festnahm. Um zu 

verstehen, wie es 
zum Terrorismus kam, 
las er im Gefängnis 
eine Unzahl von 
Büchern. Nach zehn 
Jahren Haft träumt der 
Sohn eines Theater­
intendanten jetzt davon, 
in seinem alten 
Beruf weitermachen 
zu können: als 
Schauspieler 





E s gibt Geschichten, die 
sich anhören wie von 
blauäugigen Idealisten 
erfunden. Die Ge­
schichte, von der hier 

die Rede sein soll, beginnt am 
10. November 1977 in einer Te­
lephonzelle am Stadtrand von 
Amsterdam. Gegen 10 Uhr 
werden die RAF-Terroristen 
Christoph Wackernagel und 
Gerd Schneider, die von einem 
militärischen Training im Na­
hen Osten kommend auf dem 
Flughafen Schiphol gelandet 
sind, von einem schwerbewaff­
neten Trupp Polizisten gestellt. 
Sie ziehen sofort ihre Waffen, es 
kommt zum Feuergefecht. An 
dessen Ende ist Gerd Schnei­
der, von neun Kugeln getrof­
fen, dem Tode nah, Wackerna­
gel wird nur leicht verletzt. Es 
folgt die „bleierne Zeit" - Ver­
höre, Isolationshaft, verbisse­
ner Widerstand gegen die Ge­
fängnisbehörden, lebensgefähr­
liche Hungerstreiks. Die hol­
ländischen Behörden liefern 
Schneider und Wackernagel 
nach Deutschland aus, wo sie 
zu je 15 Jahren Haft verurteilt 
werden. 

Während all der Jahre, die 
noch vergehen sollen, bis die 
beiden sich öffentlich vom Ter­
rorismus distanzieren, erkun­
digt sich immer wieder ein Hol­
länder nach ihrem Gesund­
heitszustand. Der Mann heißt 
Herman van Hoogen, er ist 
Kommissar der Amsterdamer 
Kriminalpolizei, war Anführer 
jenes Antiterror-Sonderkom-
mandos der Polizei, auch er 
wurde bei jener Schießerei ver­
letzt. Als für die beiden Inhaf­
tierten nach siebeneinhalb Jah­
ren eine erste Entlassungsmög­
lichkeit besteht, schreibt der 
Kommissar einen Brief an die 
deutschen Behörden, in dem er 
die Freilassung befürwortet. 
Wackernagel und Schneider, so 
seine Argumentation, hätten 
aus idealistischen Motiven ge­
handelt; ihnen sei allemal mehr 
Respekt entgegenzubringen als 
Tätern aus purem Eigennutz. 
Van Hoogen beginnt, mit den 
Inhaftierten zu korrespondie­
ren. Später besucht er sie mehr­
mals. Und als sie im Herbst des 
Jahres 1987, nach zehn Jahren 
Haft, in Freiheit gelangen, ist 

van Hoogen der erste, der mit 
seiner Frau und Blumensträu­
ßen zur Gratulation anreist. 

Bochum, eine Stadt ohne En­
de. In einer Siedlung aus den 
frühen siebziger Jahren wohnt 
Christoph Wackernagel heute 
im Parterre eines gesichtslosen 
Wohnblocks, zusammen mit 
seiner Lebensgefährtin. In sei­
nem Arbeitszimmer summt ein 
Schreibcomputer, im Regal 
stehen immer noch die blauen 
Bände der Marx-Engels-Wer­
ke, mit unzähligen Notizzettel­
chen darin - drei Jahre lang 
haben Schneider und Wacker­
nagel im Gefängnis versucht, 
durch eine penible Marx-
Exegese den Feh­
lern der RAF auf 
die Spur zu kom­
men. „Ursprüng­
lich wollten wir 
die RAF theore­
tisch retten, aber 
dann zerbröckelte 
uns das ganze 
Denkgebäude zwi­
schen den Fin­
gern." Noch im­
mer trifft sich 
Wackernagel mit 
seinem ehemaligen Feind, dem 
Polizisten, besucht ihn und sei­
ne Frau in deren gemütlichem 
Amsterdamer Reihenhaus, dis­
kutiert mit ihm über Gott und 
die Welt. „Vom Schießen zum 
Reden zu kommen - das war 
wie eine Art Trip", sagt 
Wackernagel. „Daß es möglich 
war, hängt auch damit zusam­
men, daß van Hoogen ein Poli­
zist ganz anderer Art ist - leider 
ein seltenes Exemplar. Für ihn 
war es eine moralische Nieder­
lage, daß er seine Waffe gegen 
uns benutzen mußte. Und für 
uns geriet eine Welt aus den Fu­
gen. Irgend etwas stimmte nicht 
mit dem bewaffneten Kampf, 
wenn ein Bulle so reagierte." 

Das Fahndungsphoto des 
Christoph Wackernagel zeigt 
einen langhaarigen, verträum­
ten und zornigen jungen Mann. 
Heute geht der Sohn eines 
Theaterintendanten und einer 
Schauspielerin auf die Vierzig 
zu, mit allmählich schütterem 
Haar, aber immer noch leuch­
tenden Augen. Er lebt von Ar­
beitslosengeld und Literaturle­
sungen und möchte wieder in 

seinem alten Beruf arbeiten - als 
Schauspieler. Aber wer weiß 
noch, daß er in diesem Beruf 
einst glänzte, 1967 als jugendli­
cher Schönling die Hauptrolle 
in Johannes Schaafs „Tätowie­
rungen" spielte, lange bevor er 
sich für die RAF entschied ? 

Gerd Schneider hat es da 
schwerer. Ein hagerer, stiller, 
melancholischer Mann mit ei­
nem asketischen scharfge­
schnittenen Gesicht. Ein Grüb­
ler. Drei der Polizeikugeln 
stecken immer noch in seinem 
spindeldürren Körper. Schnei­
der ist nach seiner Haftent­
lassung zu Freunden in eine 
süddeutsche Großstadt gezo­

gen. Er mag sich 
nicht photogra-
phieren lassen. Er, 
der so mager ist, 
daß man das Ge­
fühl hat, er müsse 
gleich zerbrechen, 
arbeitet als Lastwa­
genentlader in ei­
ner Fabrik. Dort 
kennt keiner seine 
Identität. 

Überhaupt: die 
Gesichter. Die 

Zeit, in der die RAF-Mitglieder 
mit Hungerstreiks bis zum To­
de um das kämpften, was sie 
„revolutionäre Identität" nann­
ten, haben tiefe Spuren hinter­
lassen. Etwas Mönchisches liegt 
in diesen Gesichtern. Und im­
mer wieder möchte man sich 
die Augen reiben: Sind diese ru­
higen, bedächtigen, melancho­
lischen Vierzigjährigen tatsäch­
lich dieselben Menschen, die 
einst als entschlossene Revolu­
tionäre steckbrieflich gesucht 
wurden? 

Diez bei Limburg: ein 
schlichter Flachbau, ein karges 
Zimmer von neun Quadratme­
tern, ein paar zerlesene Bücher, 
eine Schreibplatte auf Böcken, 
ein schmales Bett, ein Regal. 
Hier, im Freigängerhaus der Ju­
stizvollzugsanstalt, lebte Klaus 
Jünschke bis zu seiner Begnadi­
gung Mitte Juni. Klaus Jünsch­
ke war ein Joker im Spiel zwi­
schen Liberalität und Härtebe­
dürfnis des Staates und das, ob­
wohl er sich bereits vom Ge­
dankengut des Terrorismus 
verabschiedete, als Schneider 
und Wackernagel verhaftet 

wurden. In seiner bedächtigen, 
fast tastenden Sprechweise 
spürt man noch die sieben Jahre 
Isolationshaft und fast sech­
zehn Jahre Haft insgesamt. 
„Wir haben", sagt er leise, fast 
beschwörend, „im Knast ja 
nicht nur vegetiert. Wir haben 
gelebt. Wir sind erwachsen und 
älter geworden, mit allen Kon­
sequenzen, die das hat." 

Jünschke ist ein politischer 
Mensch geblieben. Auf Amne­
stie-Veranstaltungen und in 
Talk-Shows wird er nicht mü­
de, auf die verheerenden Wir­
kungen der Isolationshaft hin­
zuweisen und im selben Atem­
zug die verheerenden Irrtümer 
seiner Generation einzugeste­
hen. Da gerät er schon mal in 
den Stinkbombenhagel der Au­
tonomen, die seine Argumente 
nicht hören wollen. Auch ord­
nungsliebende Politiker aus 
dem rechten Lager fürchten 
ihn, denn seine Worte haben ei­
ne seltsame, fast magische 
Kraft. Alles deutet darauf hin, 
daß er für eine Tat im Gefängnis 
saß, die er nicht begangen hat. 
Und dennoch hat er seine 
Schuld angenommen. Verur­
teilt wurde er wegen Mordes an 
einem Polizeibeamten bei ei­
nem Banküberfall in Kaisers­
lautern. „Es gibt keine Alterna­
tive dazu, jemanden, der Men­
schen tötet, einzusperren", sagt 
er. „Wenn man mich damals 
nicht verhaftet hätte, hätte ich 
wahrscheinlich irgendwann ei­
nen Menschen umgebracht. Ich 
habe nicht geschossen, aber es 
hat bei diesem Banküberfall tat­
sächlich einen Toten gegeben. 
Also kann ich schlecht sagen, 
ich hätte damit nichts zu tun." 
Denken alle Ex-RAFler so radi­
kal über sich selbst nach ? 

Eine Kleinstadt in der Mitte 
der Republik, eine Gasse mit 
Kopfsteinpflaster, eine Studen­
tenkneipe, wie sie typischer 
nicht sein könnte. Rockmusik 
dröhnt, die Espressomaschine 
pfeift, man raucht selbstgedreh­
te Zigaretten. Hinter der Theke 
steht G., eines der wenigen 
RAF-Mitglieder der ersten Ge­
neration, die mit einer geringen 
Gefängnisstrafe davonkamen. 
Die Geschichte von G. zeigt, 
daß nach der Haftentlassung 
nicht unbedingt soziale Iso- • 

„Vom 
Schießen zum 

Reden zu 
kommen, dos 

war wie 
eine Art 

Trip« 



lation und Ächtung durch die 
Gesellschaft stehen müssen. Er 
ist nach einigen alternativen Ex­
perimenten in seine Heimat­
stadt zurückgekehrt und heute 
wieder fest integriert. Man 
kennt ihn hier seit seiner Kind­
heit, weiß um seine Vergangen­
heit, frotzelt ab und zu über 
„unseren Terrorspezi", aber der 
Respekt überwiegt, denn G. hat 
es inzwischen zu etwas ge­
bracht: Er ist Kleinunterneh­
mer. Sieben Angestellte stehen 
in seiner Kneipe in Lohn und 
Brot, demnächst eröffnet er ein 
portugiesisches Restaurant; äu­
ßerlich ist er ein Freak geblie­
ben, aber im Geschäft ist er ein 
Profi. Sein Weltbild ist weitge­
hend ungetrübt von jener Me­
lancholie, die seine ehemaligen 
Kampfkameraden mit sich her­
umschleppen. Die Geschichte 
der RAF - diesen Eindruck wird 
man nicht los - ist für ihn vorbei, 
gegessen, paletti. „Wir hatten 
damals ja keine andere Wahl", 
sagt er. „Der Staat hat uns 
in den Untergrund gezwungen. 
Was hätten wir anderes tun sol­
len?" Schon bald kommt die Re­
de wieder auf sein Geschäft. Er 
klagt über die Steuern, über die 
hohen Krankenkassen-Beiträ­
ge, die er für seine Angestellten 
abführen muß: „Diese Bürokra­
ten! Sie stecken das Geld ein und 
machen damit, was sie wollen!" 
G. ist der zum Unternehmer ge­
läuterte Terrorist; nahtlos ist die 
Rede vom „Schweinesystem" 
übergegangen in die Klage über 
den Fiskus. 

Weshalb jemand Terrorist 
wird, darüber gibt es viele 
Theorien. Der calvinistische 
Protestantismus soll eine Rolle 
gespielt haben, da war die Rede 
von den verwöhnten Bürger­
söhnen, von mangelnder Mut­
terliebe und frühkindlichen 
Psychoschädigungen. Beim nä­
heren Hinsehen lösen sich alle 
diese Theorien in nichts auf. 
Die jungen Menschen, die in 
den späten sechziger und in den 
siebziger Jahren zur Waffe grif­
fen, stammen aus allen Bevöl­
kerungsschichten; es waren 
nicht die Kinder Hitlers, son­
dern die Kinder der Gesell­
schaft. Mit Sicherheit waren es 
die Sensibelsten, die Empfind­
lichsten, diejenigen, denen „der 

Vietnam-Krieg und die deut­
sche Vergangenheit am tiefsten 
durch die dünne Haut gingen" 
(Gerd Schneider). „Aber am 
Ende", sagt Christoph Wacker­
nagel, „spielte der Zufall doch 
die größte Rolle." Ob man zu 
einem bestimmten Zeitpunkt 
die nichtigen' Leute getroffen 
hat - das war entscheidend da­
für, ob man zur RAF kam oder 
nicht. 

Astrid Proll lernte Andreas 
Baader, Ulrike Meinhof und an­
dere RAF-Gründungsmitglie-
der zu einer Zeit kennen, als 
„Terrorismus" noch aus einer 
Mischung aus Desperadoro­
mantik und Wildwestspielen zu 
bestehen schien. 
Wenn die Arzt­
tochter aus Kassel 
heute über diese 
Zeit redet, spürt 
man immer noch 
die ungeheure In­
tensität in dieser 
Gruppe. Entgegen 
weitverbreiteter 
Vorurteile hatte zu­
mindest die erste 
Generation der 
RAF sehr viel mit 
dem existentialistischen „war­
men" Lebensgefühl zu tun, das 
Ende der sechziger Jahre zum 
Aufbruch der Jugend führte. Pe­
ter-Jürgen Boock hat diesen em­
phatischen Romantizismus, das 
extreme Nähe- und Wahrheits­
bedürfnis, das damals die selbst­
ernannten Kämpfer zusammen­
schweißte, genau beschrieben. 
Sein Roman „Abgang" ist ein 
authentisches Protokoll aus dem 
Innenleben der RAF. Er schildert 
die Selbstüberhöhung, den kit­
schigen Heroismus, die Sehn­
sucht nach einer hundertpro­
zentigen Moral und auch die 
enormen Schuldgefühle gegen­
über den eigenen gefangenen 
Genossen. All das führte 
schließlich zum totalen Terror 
auch i n n e r h a l b der RAF-Grup-
pen, zur totalen Kontrolle und 
Selbstkontrolle jeder kleinsten 
psychischen Regung. 

Wie entkommt man einer 
solchen Geschichte? Sich von 
den politischen Theorien loszu­
sagen ist noch das wenigste. 
„Ich weiß gar nicht, ob die RAF 
eine politische Gruppe war. Sie 
war eher so etwas sie die Selbst­

anmaßung einer Generation", 
sagt Astrid Proll. „Ich bin im­
mer wieder erstaunt, wie Jünge­
re auf die RAF-Geschichte rea­
gieren. Ob man will oder nicht 
- man ist eine Art Kultfigur für 
viele, die heute zwischen 17 und 
25 Jahre alt sind. Man versucht, 
ihnen zu erklären, daß das auch 
ein Alptraum war. Aber sie sa­
gen: ,Ihr habt wenigstens was 
erlebt.'" 

Astrid Proll hat fast zehn 
Jahre gebraucht, um sich nach 
ihrer Haft eine minimale Le­
bensstabilität zu sichern. Lange 
Zeit war sie von Anfällen ge­
plagt, die sie praktisch lebens­
unfähig machten; Polizeisire­

nen auf der Straße 
versetzten sie in 
Angst, geschlosse­
ne Räume in Panik. 
Heute arbeitet sie 
als Bildredakteurin 
bei einer Zeit­
schrift, die für 
wesentlich Jünge­
re gemacht ist. 
„Vielleicht", sagt 
sie nachdenklich, 
„kann diese Gesell­
schaft aus der Ge­

schichte der RAF auch ler­
nen. So, wie wir gelernt 
haben." 

Von den knapp hundert 
Menschen, die einst bewaffnet 
in den Untergrund gingen, ist 
jeder sechste tot. Noch neun­
zehn „Lebenslängliche" sitzen 
im Gefängnis, der Rest ist frei. 
Einige, wie Manfred Grashof 
oder Siegfried Haag, haben sich 
zwar von der RAF losgesagt, 
möchten aber nichts mit der 
Öffentlichkeit zu tun haben. 
Andere, die ihre Haftstrafen 
absaßen, hängen nach wie vor 
Gedanken nach, die sie einst in 
die RAF führten (wie Monika 
Berberich) oder sind in Außen­
seiter-Subkulturen integriert. 
Die wenigen Unerbittlichen in 
den Gefängnissen sind tatsäch­
lich diejenigen, die durch extre­
me Isolationshaft niemals die 
Chance der Diskussion über 
ihre Zweifel hatten, wie etwa 
Christian Klar oder Brigitte 
Mohnhaupt. Irmgard Möller, 
die als einzige die Todesnacht 
von Stammheim überlebte (und 
als einzige den Mordmythos, 
der andauernd neue Rekruten 

schafft, beenden könnte), 
schweigt noch immer. Viele 
von denen, die ausgestiegen 
sind, haben Bücher geschrie­
ben, um ihre Erfahrungen zu 
verarbeiten, oder sie gaben (wie 
Angelika Speitel) erschütternde 
Interviews. Aber feste Bindun­
gen oder gar einen Veteranen­
klub gibt es nicht. 

Die Aussteiger aus der RAF -
bisweilen wirken sie wie Schlaf­
wandler in einer fremden Welt. 
Ihnen fehlen zehn Jahre alltags­
kultureller Entwicklung in der 
Bundesrepublik: Obwohl sie an 
vielen Diskussionen auch im 
Gefängnis teilnahmen, stammt 
ihrLebensgefühlundihrGesell-
schaftsbild noch tief aus den 
siebziger Jahren mit ihrem Hang 
zum Moralismus, ihrem Drang 
zur philosophischen Konse­
quenz und moralischen Rigoro­
sität. Das (heilsame) Durchein­
ander der Weltbilder, das in den 
Achtzigern über die bundesre­
publikanische Gesellschaft her­
eingebrochen ist, kennen'sie 
nicht. Im Gefängnis haben sie 
über sich selbst und die Gesell­
schaft nachgegrübelt, haben 
ganze Bibliotheken gelesen und 
sich unaufhörlich mit der Frage 
auseinandergesetzt, wie und ob 
man die Gesellschaft verändern 
kann. Das verleiht ihren Gedan­
ken Schwere und Genauigkeit -
aber interessiert man sich heute 
noch dafür? 

Bleibt am Ende die Frage: 
Konnte diese Generation, kön­
nen ihre Protagonisten, die den 
fatalen Weg des Terrors gegan­
gen sind, aufrichtiger mit ihrer 
Vergangenheit und Verantwor­
tung umgehen als ihre Väter? 
Gelingt es ihnen, a n d e r s mit ih­
rer Schuld zurechtzukommen 
als mit Verdrängung, Rationali­
sierung und Vergessen? Die 
Antwort ist noch offen. Gerd 
Schneider sagt: „Der Staat und 
ich, wir sind quitt. Trauer, Moral 
und Skrupel sind erst einmal Pri­
vatsache." Klaus Jünschke: „Es 
gibt keine Möglichkeit, wie wir 
uns aus der Verantwortung für 
unsere Taten herausreden könn­
ten." Und Christoph Wacker­
nagel mit seinem herzlichen Sar-
kasmus: „Wir haben mindestens 
zehn Jahre im Knast gesessen. 
D a s ist der Unterschied zu unse­
ren Vätern." « 

„Im Knast 
haben wir nicht 
nur vegetiert. 
Wir sind älter 

geworden. 
Mit allen Kon­
sequenzen1' 
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