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ne Paradies 
Vor sechs Jahren begann eine 
Gruppe junger Deutscher ein 
spannendes soziales Experi­
ment: Sie kauften in Italien 
einen ganzen Quadratkilome­
ter Hügelland und ließen sich 
dort nieder, weit weg vom 
kalten Deutschland mit sei­
nen Sach- und Geldzwängen. 
Bis heute hat die Großkom­
mune »Utopiaggia« uberlebt. 
Wie kein anderes Pionierpro­
jekt spiegelt sie Glanz und 
Elend des alternativen Lebens 

Von Mat th ias Horx 
und B . C . M ö l l e r (Photos) 



» M a n sucht die biologische Seite des Daseins, 

Schwein versus 
High-Tech: Ka r l -Ludwig 
Schibel. der Intellek­
tuelle von »Utopiagg ia« , 
benutzt zum Schreiben 
den Computer . Doch 
moderne Technik 
ist den meisten 
Kolonisten suspekt 



um die verlorene I d e n t i t ä t w i e d e r z u f i n d e n « 



» H i e r s c h ä d i g t niemand die Umwelt . Das 



Yuppietum ist ganz und gar b e s i e g t « 

Idyll im Gar ten: A u c h 
im Spä the rbs t speisen 
die Utopiaggianer noch 
im Garten. D o c h 
hinter der harmonischen 
Fassade liegt Resignation. 
»Kein Bock mehr 
auf Konfl ikte« lautet 
die stumme Parole 
nach sechs Jahren 
Kommuneal l tag 



Die D ä m m e r u n g zeichnet te sich nach den obligaten Endlos- wenn, sind sie meistens kaputt); von den Sechzigern bis heute 
übe r dem Bergmassiv im debatten ein Kreis von 50 Emigra- fährt man einmal mit dem U n i - kaum v e r ä n d e r t haben. A l s einer 
Westen alle R e g e n b ö - tionswilligen gebildet. Jeder von mog ins Eiscafe des nächs ten O r - der ersten begann er 1966 mit H a ­
genfarben an den H o r i - ihnen brachte - geerbt, geliehen, tes, ist das schon ein Abenteuer , schisch. als einer der ersten geriet 
zont. D i e ersten Fleder- m ü h s a m verdient - zwischen drei- D i e zehn G ö r e n von zwei bis zwölf er ans Hero in - und h ö r t e aus ei-

mäuse s türzen in die aufsteigende und d re iß ig tausend M a r k auf. verfügen übe r einen Quadratki lo- gener Willenskraft wieder damit 
Dunkelhei t . D i e Sterne erschei- U n d hier, gut hundert Ki lometer meter Abenteuerspielplatz inklu- auf. Seitdem zieht er von Al terna-
nen am H i m m e l , aber noch immer nördl ich von R o m , in den Aus läu - sive Schweine. H ü h n e r . Katzen tivgruppe zu Alternativgruppe, 
hör t man die Z ikaden . fern des A p e n n i n ü b e r dem Trasi- und Hunde ; zur nächs ten A u t o - überal l ist er ein gerngesehener 

Ne in , in „Utop i agg i a " gibt es menischen See, fanden die Emis- s t r aße sind es zwanzig Ki lometer . Mitarbeiter . Seine Finger haben 
kein Schmuddelwetter, keine tief- säre der Gruppe endlich ein „Für die K i n d e r " , sagt die 35jähri- eine rissige Hornhaut vom A r b e i -
h ä n g e n d e Wolkendecke erzeugt G r u n d s t ü c k , das g roß genug ge Tschuli , Mut ter des sechsjähri- ten. die Lachfalten um Augen und 
Novemberdepressionen..,DasWet- schien für den Traum. Fü r einen gen Flor ian und der acht jähr igen M u n d w i n k e l verraten unverwüst -
ter". behauptet Wolfgang, der S i l - halben Berg , 116 Hektar L a n d mit Jenny mit leichtem Seufzen, „ist liehen H u m o r . E r ist einer, der 
berschmied. „bleibt im Prinzip bis drei verstreuten B a u e r n h ä u s e r n es ein Paradies." niemals jammert, der von jenem 
Weihnachten so." A n der Süd- darauf, legten die Emigranten ei- „Ich empfinde uns als unge- klagenden T o n der Psychodebatte 
mauer des Haupthauses, wo die ne halbe M i l l i o n M a r k hin. heuer reich", e rk lä r t K a r l - L u d w i g u n b e r ü h r t bleibt. Jetzt, im Spät­
dicken Steine die W ä r m e spei- D e r Traum von anderen Leben: Schibel . heute wie damals eine herbst, pflügt er d r a u ß e n mit dem 
ehern, kann man t agsübe r drau- „Piaggia" ist das italienische Wor t A r t theoretisches Oberhaupt der Traktor den A c k e r , 
ßen sitzen. Im Januar und Februar für H a n g . A b h a n g , Bergflanke: Gruppe . D ie Rotat ion des Kü- Sieht man zu , wie sich der al-
regnet es ein wenig, selten fällt zusammen mit „ U t o p i a " , dem chendienstes im Haupthaus funk- tersschwache Traktor über den 
Schnee. Im M ä r z bricht mit Macht man sich hier verschrieben hat, er- tioniert seit Jahren reibungs- steinigen B o d e n quä l t , werden ei-
wieder der Frühl ing an. Bella gibt sich „Utop i agg i a " . Es sind die los, obwohl es wahrhaftig keine nem unweigerlich die Schattensei-
I t a l i a . Details , die einen auf den ersten leichte Pflicht ist, für das leib- ten des Projekts klar. G r o ß waren 

Alle reden vom Wetter - wir B l i ck b e t ö r e n . Wenn Ingrid, die liehe W o h l von durchschnittlich die Hoffnungen, das Acker l and 
nicht: M i t diesem ironischen Slo- einst Lehrerstudentin in Hanno- zehn Erwachsenen und zwölf zu rekultivieren - die ökologische 

Kindern zu sorgen. Landwirtschaft sollte das ö k o n o -
Das Essen ist ein- mische Standbein der Truppe 
fach, aber schmack- werden. 
haft, das G e m ü s e Einige Gruppenmitglieder hat-
stammt zum gro- ten gerade m ü h s a m gelernt, wie 
ßen Te i l aus dem man O l i v e n b ä u m e schneidet - ei-
eigenen Gar ten, ne hohe Kunst - , als diese durch 
Immer noch spielt einen plö tz l ichen Frosteinbruch 
sich in den Grup - im Winter allesamt erfroren. N u n 
p e n r ä u m e n im Par- stehen 600 tote S t r ü n k e auf den 
terre des Haupt- Weiden . D i e W e i n s t ö c k e erwie-
hauses. Kneipen- sen sich als alt und ausgelaugt, auf 
ersatz und Fami i i - den m ü h s a m bestellten Ä c k e r n 
ensalon zugleich, vertrocknete das K o r n . E i n U t o -

war aber durchaus ernst gemeint: dentenzeit stammt, die B ü c h e r an verdichtetes soziales Leben ab. piaggianer, der spä te r nach 
Hie r und jetzt, so die Devise, und der W a n d , die von den Hoffnun- A u f langen B ä n k e n hockt man Deutschland remigrierte, pflanzte 
nicht erst nach der Revolut ion , gen und Illusionen der siebziger beim W e i n , bis spät in der Nacht 100 O b s t b ä u m e , von denen drei 
k ö n n e und müsse man mit dem Jahre e rzäh len , die Schallplatten die Luft zum Schneiden ist: In Wurze ln schlugen. A l l e Jahre 
anderen, dem solidarischen, dem in den zerfledderten H ü l l e n , die der ganzen Kommune gibt es kei- kaufte man neue K ü h e , Schafe, 
unentfremdeten Leben beginnen, ausschließlich aus der Steinzeit nen einzigen Nichtraucher. Das Ziegen, die alsbald wieder ver-
„ M a n trachtet", schrieb Be rnd des Pop stammen, zwischen viele Gemeinschaftshocken auf kauft wurden. Gebl ieben ist nur 
Leineweber kurz darauf in seinem Woodstock und Blues - B i lde r ei- den B ä n k e n hat übe r die Jahre ei- Ingrids und Detlefs Schafherde. 
Buch „Pflugschrift", „de r verwal- ner äs the t i schen A r m u t . Neben ne e igen tüml iche soziale Gle ich- U n d drei riesige Sauen im Stall , 
teten Welt mit ihren konsumisti- dem H a u p t g e b ä u d e , einem alten förmigkei t erzeugt. D a ß Wolf- um die sich Eugen k ü m m e r t . V o n 
sehen Entlohnungen durch ein Herrenhaus aus rohem Stein, hat gang und Annet te . Be rnd und ihrem infernalischen Gequieke d i -
einfaches Leben in mögl ichst di- man eine solide H ü t t e gebaut. Tschul i , Eugen und Barbara Paa- rekt neben der K ü c h e geht etwas 
rektem Austausch mit der Natur Sitzt man drinnen beim Geschäf t , re sind, ist für den Besucher kaum Gewa l t t ä t i ge s aus; sie verbreiten 
zu entgehen. D ie na tür l i che , bio- kann man durch ein riesiges Pan- auszumachen. N u r T r i x i , ein Neu- Gestank und M i l l i o n e n Fliegen, 
logische Seite des Lebens soll wie- oramafenster „Utop i agg i a " über- Zugang der letzten Zei t , eine ge- Das milde H ü g e l l a n d Umbriens 
der hervortreten, um übe r sie A n - blicken - Olivenhaine. Eichen- standene Geschäf ts f rau , die mit entpuppt sich auf den zweiten 
Schluß an eine in der Massen- wälder und kleine Tä le r , schlanke 39 Jahren ihre P R - A g e n t u r im fer- B l i c k als das, was der englische 
gesellschaft verlorengegangene Koniferen auf den Hüge l sp i t zen , nen Deutschland aufgegeben hat, Schriftsteller John Berger als 
Iden t i t ä t zu erlangen." die der Landschaft ihr südl iches herzt gerne und öffentlich ihren „ S a u - E r d e " bezeichnet hat. E i n 

So fühlten damals viele. Trau- G e p r ä g e verleihen. Es ist das k o l - K a r l - L u d w i g . we iße r Staub liegt wie M e h l ü b e r 
me von alternativen D ö r f e r n l e k t i v e K l o . Ü b e r E b b i , der unweit des der Macch ia , seit zwei Jahrzehn-
spukten durch die Freakbezirke U n d dann die Kinder : D a v i d Haupthauses in einem Wohnwa- ten fällt der Grundwasserspiegel, 
von Kreuzberg. M ü n c h e n - H a i d - und Jonas, Phi l ipp und Janni . Jen- gen lebt, sagt Bernd Leineweber: Im letzten F rüh jah r f raßen R a u -
hausen und Frankfurt-Bocken- ny und Flor ian , A r n i k a , Jona- „ W e n n es so etwas gäbe wie einen pen das junge G r ü n an B ä u m e n 
heim. „Endl ich fortgehen aus die- than, Benny und Anne l ie bilden neuen Menschen - er k ä m e ganz und S t r ä u c h e r n ratzekahl ab. 
sem kalten L a n d des Deutschen einen s tändig umherschweifenden oben auf die Kandidatenliste." „ D a s Schmatzen", e rzäh l t T r i x i 
Herbstes" (Flugblattext) h ieß es S t o ß t r u p p voller Fröhl ichke i t . D e r hagere E b b i ist eines jener schaudernd, „ k o n n t e man ü b e r al-
in jeder Kneipe . Im Jahr 1982 hat- Fernseher gibt es nicht (und seltenen Freak-Originale , die sich Lesen sie bitte weiter auf Seite 20 

gan unter den Köpfen von M a r x , 
Engels und Len in warb vor zwan­
zig Jahren der Sozialistische Deut­
sche Studentenbund, der S D S . 
Damals bereiteten zwei junge 
SDS-Dozenten aus Frankfurt, 
Bernd Leineweber und K a r l - L u d ­
wig Schibel, eine theoretische A t ­
tacke gegen den orthodoxen M a r ­
xismus vor. Wenige Jahre spä te r 
sollten sie eine programmatische 
Broschüre veröffent l ichen: „Die 
Revolut ion ist vorbei , wir haben 
gesiegt." Dies klang sarkastisch. 

ver war, bei Son­
nenaufgang die 
Schafe auf die 
Weide treibt, dann 
wird man an ei­
ne italienische Re­
naissancemalerei 
erinnert. D e r kle i ­
ne Tisch in ihrem 
Z immer mit den 
Terrakottafliesen, 
das zerschlissene 
Jugendstilsofa, das 
noch aus der Stu-

Wer 
» U t o p i a g g i a « 
gesehen hat, 

w e i ß , w ie 
mühsam das 

unent f remdete, 
natür l iche, 

erdverbundene 
Leben ist 
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le Hüge l h ö r e n . " D a z u kommt der 
chronische Geldmangel und der 
Gruppen-Anspruch, jede Investi­
tion einem erbarmungslos zähen 
Diskuss ionsprozeß zu unterwer­
fen - das Kol lek t iv als Kontrollet-
t i . A u ß e r d e m glaubt jeder, alles 
zu k ö n n e n : Je nach Bedarf ist je­
der mal Schafzüchter oder Dach­
decker. Z immermann oder A r c h i ­
tekt. Übera l l stehen Bauruinen; 
aufwendige Projekte erwiesen 
sich als Fehlkonstruktionen: Das 
ökologische Klärsys tem verstopf­
te gleich beim Probelauf, das B a ­
dezimmer im Haupthaus ist nach 
sechs Jahren Kommuneleben 
noch immer eine Baustelle. 

So führt man auf dem Hüge l ei­
ne zusammengezimmerte, letzten 
Endes geliehene Existenz. Nur 
Ingrid finanziert sich voll und ganz 
durch die Schafe, und Barbara, 
die aus Schafsmilch einen würzi­
gen Käse herstellt. D e r Rest m u ß 
immer wieder in die „al te H e i ­
mat" reisen (wie die Bundesrepu­
blik halb ironisch, halb sentimen­
tal von manchen Utopiaggianern 
genannt wird), um für das nöt igs te 
Über l ebensge ld zu sorgen. Barba­
ra fährt dann in ihrer Heimatstadt 
Neumarkt . E b b i in M ü n c h e n und 
Wolfgang in Frankfurt T a x i . 

E ine P u z z l e - Ö k o n o m i e : M a n 
lebt von kleinen Geschäf ten , 
Tauschaktionen. Gelegenheits­
jobs, Erbschaften, bisweilen im­
mer noch von Zuschüssen der E l ­
tern. Wolfgang, der das zweite 
Staatsexamen als Rechtsanwalt 
gemacht hat, arbeitet auch noch 
ein bis zwei Monate i m Jahr in ei­
nem Frankfurter Anwaltskol lek­
tiv mit, ansonsten bastelt er S i l ­
berschmuck. Barbara bemalt Sei­
den tüche r . D e r berufliche Dilet­
tantismus wurde immer mehr zum 
eigentlichen Ki t t der Gruppe: A u ­
ß e r h a l b verlieren ihre Mitgl ieder 
die Fähigkei t zum Ü b e r l e b e n , nur 
etwa die Hälfte spricht zudem pas­
sabel Italienisch. „ D a s hier", sagt 
Bernd Leineweber trocken, „ist ja 
kein Assimilierungsprojekt. son­
dern eine Kulisse für unsere 
Sefbstfindung." 

A l l e g r ö ß e r e n Kommunen , die 
bis heute übe r l eb t haben - etwa 
die Bhagwan-Kolonie oder „ T h e 
Fa rm" , ein riesiges Landkommu­
neprojekt in Tennessee - . verfüg­
ten von Anfang an übe r eine ge­
meinsame verbindliche Weltan­
schauung; ordnende Rituale und 
eine charismatische Führer f igur 
sorgten für die Nivel l ierung unter­
schiedlicher Interessen. Nichts 

dergleichen findet man in „ U t o -
piaggia". Dies macht das Projekt 
sympathisch, ist aber gleichzeitig 
sein g roßes M a n k o . So dreht sich 
das R a d der Spaltungsprozesse 
immer wieder aufs neue - Hand­
arbeiter intrigieren gegen Kopfar­
beiter, Pragmatiker fühlen sich 
von den Intellektuellen im Stich 
gelassen. Wie viele nach Deutsch­
land zu rückgegangen sind, we iß 
keiner mehr genau. Einige haben 
sich auf dem G e l ä n d e in idyl l i ­
schen Wohnwagen niedergelas­
sen, andere wurschteln in abge­
legenen G e b ä u d e n auf eigene 
Rechnung vor sich hin. D i e K e r n ­
gruppe sät immer wieder ihre ei­
genen Dissidenten auf die umlie­
genden H ü g e l . 

R u d i und Regine zum Beispie l : 
M i t drei we ißb londen Kindern ha­
ben sie sich vor zwei Jahren mit 
g r o ß e m Krach und zwei K ü h e n 
in fünf Ki lometer Distanz zur 
Hauptgruppe abgesetzt, in ein 
Haus am Ende ei­
nes steinigen We­
ges, der jedem A u ­
to die Achsen zu 
brechen droht. 

M a n kann den 
kleinen nervösen 
Rud i mit der Ha lb ­
glatze, der sich an­
dauernd am H i n ­
terkopf kratzt, der 
aufspringt und sich 
wieder setzt, der _ _ 
ununterbrochen 
redet und sich legitimiert, als ei­
nen Veteranen bezeichnen. Seit 
zwanzig Jahren sucht der Sohn ei­
nes Regierungsrats nach dem an­
deren, dem richtigen, dem endlich 
wahren Leben . „Ich denke zu­
v i e l " , sagt R u d i . „Ich bin ein 
Handarbeiter, aber ich denke von 
früh bis abends ü b e r die Hand­
arbeit nach." 

Mit te der Siebziger kannte ihn 
in der Frankfurter Szene jeder als 
„ D r u c k e r - R u d i " - er war der Typ 
im Blaumann mit den s tändig 
schwarzen Fingern, der die Flug­
b lä t t e r und Broschü ren druckte. 
„1977, i m .Deutschen Herbst ' , 
merkten wir plötzl ich, d a ß es 
nichts mehr zu k ä m p f e n gab", sagt 
R u d i . E r zog nun mit einem Plan­
wagen durch Deutschland. A l s 
das Projekt „ U t o p i a g g i a " gegrün­
det wurde, g e h ö r t e n Regine und 
Rudi zu den ersten, die auf den 
Hüge l zogen. 

„Wir haben es nicht geschafft, 
gleich zu werden", sagt Rud i heu­
te über das Experiment „Utop iag -

Wenn die 
letzten Reste der 

A l ternat iv ­
ideo log ien 

verschwunden 
sein werden , 

wird nur ländl iche 
Armut übr ig ­

b le iben 

gia". „Wir sind einfach nicht zu­
sammengewachsen. Das war eine 
schwere Niederlage." A b e r Rud i 
ist unfähig zu resignieren. D ie Re­
volte von 1968 hat ihn auf eine 
Umlaufbahn geschossen, von der 
er wohl nicht mehr herunter­
kommt. E r wi l l weiter, immer 
weiter. Sein spartanischer L e ­
bensstil ist ihm noch viel zu luxu­
r iös , er sucht nach einem Haus am 
Bach , „wo man ganz auf Maschi­
nen und Strom und diesen Scheiß 
verzichten kann" . U n d je mehr 
Rud i zum kauzigen E i g e n b r ö t l e r 
wird , um so mehr t r ä u m t er vom 
Glück in der Gruppe , von einem 
Kol lek t iv der Gle ichen . Andere 
Men ta l i t ä t en , Charaktere. Prä­
gungen kann er nur schwer ertra­
gen. „ D a ackerst du den ganzen 
Tag auf dem F e l d " , murrt er, „und 
oben im Haus sitzt ein bescheuer­
ter Intellektueller und überse tz t 
irgendeinen Scheiß vom Italieni­
schen ins Deutsche! D e r Arsch 

braucht auch im 
Winter 20 G r a d im 
Z immer , weil er 
den ganzen Tag 
drauf sitzt!" 

Z u dieser E x i ­
stenz gehör t die 
D ä m o n i s i e r u n g 
der Stadt. W e n n 
Rud i von seinen 
seltenen Besuchen 
in Frankfurt er-
zähl t , klingt es, als 
sei er in die Z o m -

bie-Kathedralen von Fr i tz Längs 
„ M e t r o p o l i s " verschlagen wor­
den: „ D a sitzen kaputte Typen in 
kalten Cafes und trinken B ie r zu 
Preisen, für die du hier 'ne Woche 
leben kannst. D i e sind alle vol l ­
s tändig ve r rück t geworden!" D i e ­
ses Gefühl teilt er mit den meisten 
restlichen Utopiaggianern. D i e 
Bundesrepublik der achtziger 
Jahre - das ist für die Emigranten 
ein bedrohliches S ü n d e n b a b e l : 
Y u p p i e - L a n d . vom M a m m o n und 
ungeheurer Verschwendung re­
giert. 

A u f den umbrischen H ü g e l n 
scheint die Zeit stehengeblieben 
zu sein. Wie in einem Museum 
kann man hier noch einmal die 
studentischen Lebensweisen der 
siebziger Jahre bewundern. D e r 
Haushaltskassenbeitrag, für jedes 
Gruppenmitgl ied verbindlich, ist 
bei 300 M a r k eingefroren. M i t 400 
bis 1000 M a r k im Monat kommt 
hier jeder übe r die Runden . M a n 
findet alles, was vor 15 Jahren das 
Leben schmackhaft machte: 

schrottreife Au tos mit Aufk le ­
bern, knoblauchreiches Essen, 
r ü h r e n d verwilderte K inde r - und 
muffige Arroganz g e g e n ü b e r je­
nen, die sich nicht als Gleichge­
sinnte ausweisen k ö n n e n ; aber 
dann doch auch wieder jene 
Freundlichkeit und Neugier aus 
der Geselligkeitskultur der Freak-
Ä r a . 

Gle ichwohl ist das Gefühl der 
Niederlage deutlich spürbar , un­
ü b e r s e h b a r die Müdigke i t in den 
Gesichtern. M a n spür t , d a ß das 
Lebensmodel l Landkommune 
keine Konjunktur hat. D i e Grup­
pe leidet an Nachwuchsmangel 
und Ü b e r a l t e r u n g . „ L e u t e um die 
Zwanzig wollen wieder weg. wenn 
sie auch nur eine halbe Stunde 
hier s ind" , sagt Ka r l -Ludwig . 
„ A b e r irgendwer", fügt Be rnd 
Leineweber hinzu, „ m u ß die 
Kommune-Lebensmodel le wei­
t e r führen - u n a b h ä n g i g von den 
Konjunkturen. Viel leicht gehö ren 
wir in ein paar Jahren schon wie­
der zur Avantgarde." 

Viel le icht . U n d wer wüß te 
schon, ob er wirkl ich ein besseres 
Leben lebt? „ U t o p i a g g i a " - das ist 
nicht das Scheitern einer Utop ie , 
wie es der Gruppe immer wieder 
von Journalisten und Heimkeh­
rern vorgeworfen wurde. Es ist 
viel schlimmer: H i e r auf den H ü ­
geln Umbriens hat sich das utopi­
sche Leben tatsächlich realisiert. 
Drastisch wird uns vor Augen ge­
führt , wie eine öko log i sche , kom-
m u n i t ä r e . „ u n e n t f r e m d e t e " M a n ­
gelwirtschaft in der Rea l i t ä t aus­
sehen w ü r d e . „ U n s e r e Utopie ist 
heute das Hierb le iben , schon der 
Kinde r wegen", sagt eine Mut ter . 
„Ich rege mich nicht mehr auf", 
lautet die stumme Parole. Es ist, 
als seien die Utopiaggianer in der 
Gruppe vereinsamt, als lehnten 
sie sich nur noch aneinander an. 

Warum sie trotzdem bleiben? 
Schwer zu sagen. Trotz ist dabei, 
eine ü b e r g r o ß e Sensibi l i tä t , die 
keine „ E n t f r e m d u n g " und schon 
gar keinen Acht -Stunden-Ar-
beitstag aushä l t . und har tnäck ige 
Ideologie-Ablagerungen aus den 
siebziger Jahren. Wenn all dies ei­
nes Tages gänzlich verschwunden 
ist, wenn die Kinder die Nase vol l 
haben von den Segnungen der 
Natur und in die Y u p p i e - S t ä d t e 
f lüchten werden, bleibt im besse­
ren Fa l l schlichte ländl iche A r ­
mut, der man den Respekt nicht 
versagen kann. Geht es schlecht 
aus, bleibt nur das Sozialamt in 
der „al ten Heimat" . < 
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