
Es beginnt wie leichtes Fieber. 
Ein Bild oder ein Geruch 
setzt sich fest, etwa das Bild 

eines Butzenfensters unter einem 
alten Reetdachgiebel. mit Stroh­
blumen und Kerzenlicht darin. 
Oder das rohe Mäuerchen einer 
Treppe, die zur knorrigen Tür ei­
nes toskanischen Bauernhauses 
emporführt. Die sanft geschwun­
gene Linie einer Hügelkette bei 
Sonnenuntergang, zwischen zwei 
Pinien hindurch betrachtet. Der 
Geruch von Buchenholz in der 
niedrigen Küche mit den Fach­
werkbalken, das Knarren der 
Dielen. 

Das Bild nistet sich ein. Und 
ehe man sich*s versieht, fährt 
man mit fiebrigem Blick durch 
die Dörfer, telephoniert mit Mak­
lern in Orten mit vierstelligen 
Postleitzahlen und streicht mit 
dem Finger über die Landkar­
ten: Hier irgendwo müßte es zu 
finden sein. 

Die Landwohnung, das Wo­
chenenddomizil, die Datsche, das 
Haus im Grünen: Diese seltsame 
Leidenschaft befällt nicht jeden. 
Wer seine Kindheit auf dem Lan­
de erlebte, der bleibt weitgehend 
immun, ebenso, wer sich irgend­
wo - und sei es in einer monoto­
nen Vorstadt - zu Hause fühlt. 
Die Risikogruppe rekrutiert sich 
vor allem aus denjenigen, die viel 
herumgekommen sind. Wer viel 
gereist ist, wer Amerika gesehen 
hat. Rom und Paris, London oder 
Tokio, wer viele Abende in vie­
len verschiedenen Hotelzimmern 
verbracht hat und wiederholt 
die (Stadt-)Wohnung wechselte 
- besonders den befällt irgend­
wann diese Sehnsucht nach dem 
Dauerstützpunkt, dem unver­
rückbaren Flecken Heimat ir­
gendwo weit draußen, wo das 
Telephon und die Autobahn nicht 
hinreichen. 

Wenn dann die Krankheit rich­
tig ausgebrochen ist. gibt es kein 
Halten mehr. Die kitschigen Sze­
nen, die in der Bausparkassen­
werbung zu sehen sind - altes, 
weise lächelndes Bauernpaar 
übergibt Schlüssel an junges la­
chendes Ehepaar - , sind gegen 
die Realität noch profan. Seit 
Klaus und Gisela das Forsthaus 
am Bach gekauft haben - es gab 
ein Fest, das eine ganze Woche 
dauerte - . hört man nur noch we­
nig von ihnen, und Fritz, den wir 
auf jeder Party gerne sahen, hat 
nun partout keine Zeit mehr. 
Jede freie Minute verbringt er in 

D I E S E H N 

Das Bauernhaus in der Toskana, die Hütte in 
den Bergen, die Kate hinter dem Deich: Der moderne 

Städter sehnt sich nach der (Zweit-)Heimat 
auf dem Lande. Doch wer versucht, den 

romantischen Traum vom Haus im Grünen in die 
Wirklichkeit zu holen, der kann was erleben 

Von Matthias Horx 
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seinem Fachwerkhaus, mit Häm­
mern und Sägen, Spachteln und 
Streichen. 

Schildern wir die enormen 
Energien, die Zweithausbesit­
zer für die Verwirklichung ihres 
Traumes aufbieten können, am 
Beispiel von Heiner und Ingrid, 
einem Lehrerehepaar. 

Die alte Schule, für die sie ihre 
Sparbücher geplündert und einen 
Teufelspakt mit der Bank ge­
schlossen haben, ist ein uriges 
Schindelgebäude zwischen zwei 
riesigen Dorflinden: in den Klas­
senräumen liegt noch echtes E i ­

chenparkett. In den ersten beiden 
Jahren verlief die Affäre zur Zu­
friedenheit aller Seiten. Im Som­
mer schlief unser Paar auf Luft­
matratzen im unteren Klassen­
raum und entdeckte den Schrank 
mit den Schulheften von der Jahr­
hundertwende. Im Winter hing 
zwar der Frost schwer im Gemäu­
er, aber wenn Heiner und Ingrid 
am Freitag abend aus dem war­
men Auto stiegen, fütterten sie 
zunächst den riesigen Kanonen­
ofen im unteren Klassenzimmer 
und gingen in die Dorfkneipe, wo 
sie sich mit Korn für die Nacht 

vorbereiteten. So richtig warm 
wurde es in den herrlich großen 
Räumen erst am Sonntag nach­
mittag, wenn die glücklichen Be­
sitzer wieder abfuhren. 

Im dritten Jahr trat eine erste 
Krise ein. Es wurde mühselig, 
jede Woche praktisch einen 
kompletten Umzug zu veran­
stalten, einschließlich der Katze, 
die man nicht zu Hause lassen 
konnte. Nun waren zwei Telepho­
ne abzurechnen, zwei Kleider­
schränke, Küchen. Bäder einzu­
richten, ein zweiter Kühlschrank 
und eine Zweitwaschmaschine 

standen ins Haus. Und wo war 
schon wieder dieser verdamm­
te Hammer (ich hatte ihn doch 
eingepackt - oder täusche ich 
mich)? 

Im vierten Jahr war Ingrid es 
leid, für ein heißes Bad jedesmal 
stundenlang den alten Boiler zu 
befeuern. Auch das Holzhacken 
hatte sich nur in der Anfangszeit 
als lustvoll erwiesen. Also sollten 
eine Zentralheizung und ein Bad 
eingebaut werden. Dazu erwies 
sich die komplette Neuverlegung 
von Wasserleitungen als nötig. 
Auch der schöne Fußboden • 
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S H A N G R I L A 
REISEN INTERNATIONAL 

Anspruchsvolle Kultur-, 
Erlebnis- und Trekking-
reisen z. B. in 

NEUSEELAND 
• Erlebnisreise zum 

schönsten Ende der 
Welt 

TÜRKEI 
• Wanderung im 

Kackar-Gebirge mit 
Besteigung 
des Mt. Ararat 

PAKISTAN 
• Pony-Trekking 
• Kultur-Trekking 
• Nanga-Parbat-

Trekking 
...und 

viele andere 
Zielgebiete 

weltweit. Fordern 
Sie bitte aus­

führliches Informations­
material bei uns an. 

Neuhauser Straße 1/VI C 
8000 München 2, Tel.: 0 89/2 60 95 09 

mußte herausgerissen wer­
den; dazu war das Dach 
undicht und harrte der Er­
neuerung. 

Das vierte Jahr war ge-
• prägt von zähen Verhand­

lungen mit Architekten 
und örtlichen Behörden. 
Das Renovierungsvorha­
ben wuchs sich zu einem 
exponentiell komplizier­
ten Unterfangen aus; es 

gstfgl stellte sich heraus, daß für 
^ • l das neue Wasserleitungs­

netz eine ganz und gar 
neue Baugenehmigung 

^ • 1 vonnöten war, inklusive 
neuer Kanalisationsge­

nehmigung nach Paragraph 1232 
Bauverordnung. 

Im fünften Jahr kamen Heiner 
und Ingrid kaum noch in ihre ge­
liebte Schule. Weil sie für die gro­
ße Renovierung dringend Geld 
benötigten, hatten sie Zusatzjobs 
angenommen, die sie auch am 
Wochenende an den städtischen 
Schreibtisch zwangen. 

Im sechsten Jahr ging es lang­
sam voran. Heiner wohnte fast 
acht Wochen im Dorfgasthof, 
um die Bauarbeiten zu überwa­
chen. 

Im achten Jahr war praktisch al­
les fertig. Heiner und Ingrid er­
holten sich vier Wochen auf den 
Kanarischen Inseln von den Stra­
pazen. 

Im neunten Jahr hieß es im Nie­
derstädter Boten und im Anzei­
genteil der FAZ: A l t e S c h u l e i. 
ländl. O r t s k e r n , neu renov. Bad, 
Küche, ZH, V B 1 4 0 0 0 0 . 

Im zehnten Jahr wechselte die 
Schule für 80 000 Mark die Besit­
zer. Das war etwa ein Drittel des­
sen, was Heiner und Ingrid im 
Laufe eines Jahrzehnts investiert 
haben. A n den Schulden zahlen 
sie noch heute. 

U m solche finanziellen wie zeit­
lichen Überforderungen zu ver­
meiden, kam es eine Zeitlang in 
Mode, daß man sich einen Stütz­
punkt auf dem Lande mit vier, 
sechs, gar acht Freunden und Be­
kannten teilte. Die Konsequenz 
war stets eine rapide Gruppendy­
namik, die bereits im Büro des 
Notars ihren Anfang nahm. Drau­
ßen am Acker, zwischen Spazier­
gang und Abwaschen, verdichtete 
sich so manches zur Unerträglich-
keit, was in städtischer Umgebung 
leicht zu tolerieren war: die Ba­
degewohnheiten von Heike, die 
sonntägliche Muffigkeit von Ernst 
und Katrins Angewohnheit, so­

gleich dazwischenzufahren, wenn 
jemand ihrem Georg auch nur 
die Spur einer Kritik angedeihen 
ließ. 

Nein - dem Sinn des Hauses auf 
dem Lande, dem Traum vom klei­
nen wohlarrangierten Idyll geriet 
der Gruppengedanke sofort in die 
Quere. Es dauerte nicht lange, da 
blieb jenes Paar übrig, das von 
Anfang an am meisten in die Hüt­
te investiert und seine Spuren am 
deutlichsten im Ambiente hinter­
lassen hatte. 

Und dann gab es die Ein­
zelkämpfer. Entschlossene, die 
am Donnerstag abend - irgendwie 
schafften sie es immer, den Frei­
tag freizunehmen - mit der Bohr­
maschine, einem Sack Zement 
und einem Eimer Bio-Farbe auf 
dem Rücksitz hinaus zu ihrer bau­
fälligen Scheune fuhren. Die dort 
draußen nicht einfach nur ein 
Ausweichquartier für ihre ver­
spannte Städterseele oder eine 
steuersparende Investition sahen, 
sondern echte Erfahrung suchten 
- etwa die Kälte am Morgen, 
bevor der Holzofen angeheizt 
war, das Plumpsklogefühl, die 
Offenbarung, wenn im Apri l 
aus der nassen schweren Gar­
tenerde die ersten Keimblätter 
sprossen. 

Dieser Typus des leidenschaftli­
chen Zweithausbesitzers geriet, 
sobald er das Objekt seiner Sehn­
sucht erworben hatte, nicht nur in 
finanzielle und zeitökonomische 
Schwierigkeiten, sondern auch in 
eine Identitätskrise. Ihm war ja 
das Wochenende viel zu kurz. Er 
war ja eigentlich, im Herzen und 
in der Seele, längst aus der Gesell­
schaft ausgestiegen. Nur hatte er 
auch bei einigen Freunden und 
Bekannten miterleben müssen, 
wie diese als Aussteiger geschei­
tert waren. Und andererseits be­
nötigte er nun, da das Objekt sei­
ner Träume gekauft war. viel mehr 
Geld als vorher. Das machte es 
nahezu unmöglich, den Job hin­
zuwerfen und zu realisieren, was 
er Freunden wie Chefs bei jeder 
Gelegenheit androhte: „Nächstes 
Frühjahr gehe ich eben ganz hin­
aus!'' 

Dieser Halbaussteigertypus war 
bereit, als Sühne dafür, daß er 
immer noch nicht eindeutig und 
konsequent der verderbten städti­
schen Zivilisation abgeschworen 
hatte, härteste Selbstgeißelungen 
auf sich zu nehmen: E r grub den 
steinigen Acker mit der Hand um 
(obwohl der Nachbar einen Trak­

tor besaß), er meißelte Mauer­
durchbrüche mit den eigenen 
Händen (bis zur blutigen Blase) 
und duschte eiskalt mit dem Gar­
tenschlauch. Kein Weg war ihm 
zu weit, um seinen kargen Traum 
zu erreichen: Mancher kannte die 
Flugpläne der Lufthansa auf die 
Kanarischen Inseln auswendig. 
Die Spezies der Halbaussteiger 
wollte sich den Einheimischen als 
Freunde nähern, nicht als Bauun­
ternehmer. Deshalb neigen sie -
von Sylt-Ost bis Gomera, vom 
Vogelsberg bis nach Umbrien -
zur Fraternisierung mit den Ein­
heimischen. In der Dorfkneipe 
versuchen sie jeden Abend, ins 
Gespräch zu kommen, und hier­
zulande treten sie alsbald in die 
freiwillige Feuerwehr ein. Dem 
Nachbarn helfen sie bereitwillig 
beim Garagenneubau oder, in 
südlichen Gefilden, bei der Toma­
tenernte, mit der Bäuerin reden 
sie über Kochrezepte; keine Kir­
mes und keine volkstümliche Fie­
sta lassen sie aus. 

Auf diese Weise geraten sie an 
eine gewachsene Sozialstruktur, 
die seit Jahrhunderten in der 
Lage war, auf die eine oder ande­
re Weise mit Städtern, und sei­
en sie noch so seltsam, fertigzu-
werden. 

Bauer Karl-Heinz etwa erweist 
sich bald als Schlitzohr - ständig 
will er einem ein altes Spinnrad 
seiner Großmutter andrehen, und 
wenn man den Handel ablehnt, 
ist er beleidigt. Die Dorfgemein­
schaft auf dem Apennin, in Anda­
lusien oder Südfrankreich, im 
Elsaß oder auch nur auf der 
Schwäbischen Alb erweist sich 
als längst von kapitalistischer 
Habgier durchseucht und von 
städtischen Ambitionen zerstört. 
Schon bald ist man wie eine Fliege 
im dichten Netz dörflicher Intri­
gen. Aversionen und Kuhhan-
deleien gefangen. Und die frei­
willige Feuerwehr entpuppt sich 
bald als Saufclique mit obskuren 
Ritualen. 

Also läßt man die Mitglied­
schaft eine Weile ruhen und be­
schließt, das Haus zu vermieten. 
Was neue Komplikationen er­
zeugt: Gäste rufen sonntags mor­
gens an, mit plärrenden Kleinkin­
dern im Hintergrund, und be­
schweren sich über einen Wasser­
rohrbruch. Solvent wirkende Mie­
ter verschwinden am Abreisetag, 
ohne Scheck und Adresse zu hin­
terlassen, die örtliche Putzfrau 

Lesen Sie bitte weiter auf Seite 44 



erweist sich als unkünd­
bar, die Komfortansprü-
che der Gäste als Perpe­
tuum mobile. Zum Schluß 
stellt sich heraus, daß die 

j schöne, herbe Landschaft 
im Landesinnern. in der 
man das Häuschen seiner 

, Träume gesucht hatte. 
mm, wie alle Reiseziele den 

Konjunkturen unterlag. 
Momentan, so murmelt 
der Agent, der das Haus 
in seinem Katalog an-

' bietet, sei eben wie-
der Strandlage gefragt. 

• • • Lärm und Hektik hin oder 
her. 

Bleiben also die Vernünftigen. 
Die es sachte angehen ließen: das 
Haus sorgfältig ausgewählt, nicht 
zu groß und nicht zu klein, nicht 
zu baufällig, aber auch nicht mit 
Eternitfassaden und Schmiedeei­
sengittern verbaut, mit dem Auto 
an einem Nachmittag erreichbar, 
mit soliden Finanzierungs- und 
flexiblem Renovierungsplan. Die­
jenigen, die nicht als erstes in den 
Garten stürzen und Gemüsebeete 
anlegen, mit denen man die örtli­
che Fußballmannschaft ernähren 
könnte. Die auf die Haltung von 
Hasen, Hunden und Hühnern 
wohlweislich verzichten, obwohl 
die Kinder sich so sehnlich einen 
Hasenstall zu Weihnachten wün­
schen. Selig die, die sich den 
Nachbarn gegenüber höflich und 
korrekt, aber distanziert verhiel­
ten - weil sie genau wissen, daß 
sie, egal wie sie es anstellen, im­
mer die „Leute aus der Stadt" 
bleiben werden. 

Ihnen droht am Ende ein ande­
res Malheur. Sie laufen Gefahr, 
daß ihr Traum vom Häuschen im 
Grünen eines Tages tatsächlich 
Wirklichkeit wird. 

Denn wenn der letzte Balken 
gebeizt, der letzte Obstbaum ge­
pflanzt und das Bad mit den Bau­
ernkacheln perfekt ist - dann 
wird das Sehnsuchtsbild plötzlich 
zur schnöden Realität. Wenn al­
le Spazierwege der Umgebung 
x-mal abgegangen, der Duft nach 
Regen im Sommer und die Eisblu­
men am Fenster nicht mehr neu 
sind, wird die Wochenendheimat 
über Nacht zu einem ganz nor­
malen Dorf. Der Höhenzug, der 
sich in der Dämmerung so me­
lancholisch gegen den Horizont 
abzeichnete, entpuppt sich als 
kreuznormale Hügelkette, wie sie 
überall auf der Welt vorkommt. 
Die Freunde, mit denen man sich 

hier draußen endlich einmal in al­
ler Ruhe zum Spanferkelgrillen 
treffen wollte, haben inzwischen 
den Brunch auf dem städtischen 
Balkon zur neuesten Mode er­
klärt. Und so bleiben, nach fünf 
oder zehn Jahren, nur drei Cha­
raktere übrig, die den Traum vom 
Haus im Grünen bewahren kön­
nen: 

D i e Pendler. Horst und Eva E . , 
ein gutsituiertes Ehepaar mit viel 
Geschmack, haben den Spagat 
zwischen Stadt und Land nach an­
fänglichen Schwierigkeiten stabi­
lisieren können. Ihr Rhythmus ist 
perfekt organisiert: Punkt sech­
zehn Uhr dreißig am Freitag nach­
mittag wartet Eva E . mit dem Fa­
milienkombi vor dem Büro ihres 
Mannes, von dort geht es direkt 
auf die Autobahn. Pünktlich zur 
„Heute"-Sendung schließt die Fa­
milie E . das Gartentor der reetge-
deckten Familienkate auf. Die 
Räume sind wohlig warm, ein 
Nachbar heizt bereits mittags den 
mit einer Fußbodenheizung kom­
binierten Kamin an. 

Am nächsten Morgen schlüpft 
Horst E . in die klobigen Gummi­
stiefel und macht sich im Garten 
an die Arbeit, oder er beizt die 
Deckenbalken auf dem Speicher, 
der für Gäste ausgebaut werden 
soll. Gegen Nachmittag spielt er 
ausgiebig mit der achtjährigen 
Tochter, fährt mit ihr Fahrrad auf 
dem Deich oder geht die Schäf­
chen des Nachbarn streicheln. 
Derweil stutzt Eva E . die Hek-
kenrosen und bereitet das Abend­
essen mit Kräutern aus dem Gar­
ten vor, oder sie arrangiert unter 
den Apfelbäumen den Tisch für 
die Freunde, die abends kommen 
und bis zum Kaffetrinken am 
Sonntag bleiben wollen. Punkt 
achtzehn Uhr am Sonntag ist auch 
Familie E . wieder abfahrbereit in 
Richtung auf ihre große weißge­
strichene, eher kühl eingerichtete 
Stadtwohnung. 

Der wöchentliche Umzug der 
E.s wird von der chronischen 
Ehekrise unserer Tage gespeist: 
Unter der Woche funktioniert das 
Ehepaar nach strengen ökonomi­
schen Gesetzen; man sieht sich al­
lenfalls einmal zwischen zwei Ter­
minen. Als Ausgleich simuliert 
man am Wochenende für gute 
48 Stunden im Idyll hinter dem 
Deich das Abhandengekomme­
ne: Familienleben. 

Etwas ketzerisch könnte man 
auch formulieren: Gerade weil 
das Ehepaar E . die Natur so liebt. 

treibt es die Künstlichkeit auf die 
Spitze. Die E.s erfahren nicht das 
Leben auf dem Lande, sondern 
reproduzieren Bilder. (Ein Photo 
der Familienkate wirbt bereits 
heute für den Fremdenverkehrs­
katalog der Region.) 

D i e Dagebliebenen. War es 
Geldmangel oder soziale Indispo­
niertheit, die dazu führte, daß M . , 
ein schweigsamer Maler, nur noch 
selten in der Stadt zu sehen ist? 
Wir wissen es nicht: wir erinnern 
uns aber, daß M . in dieser abgele­
genen Region hängengeblieben 
ist, in der vor zehn Jahren Hinz 
und Kunz auf der Suche nach dem 
Fachwerk-Prachtstück über die 
Dörfer fuhren; während die mei­
sten seiner Kumpane längst wie­
der zurück sind vom ländlichen 
Abenteuer, hat M . sich in seinem 
baufälligen Hof dauerhaft einge­
richtet und kämpft vergeblich ge­
gen den Verfall. 

Durch das Dach regnet es, aber 
M . hält durch und malt weiterhin 
in der Scheune riesige Bilder. Galt 
er früher nur als „der Spinner vom 
Mühlenhof", so brummen die 
Bauern heute Anerkennendes, 
wenn sein Name fällt: „M. ist in 
Ordnung." 

M . ist ein Eigenbrötler, aber 
einsam ist er nicht. Ringsherum in 
den Weilern und Dörfern haben 
sich einige wackere Stadtflüchtlin­
ge auf Dauer festgesetzt. Von den 
Landkommunen, die hier Anfang 
der Achtziger, als die Region 
Brennpunkt ökologischer Ausein­
andersetzungen war. wie Pilze aus 
dem Boden schössen, sind nur 
Paare übriggeblieben, aber im­
merhin gibt es eine Kneipe, und in 
der Kreisstadt hat sogar ein Pro­
grammkino eröffnet. 

Denen, die sich langsam der 
ländlichen Armut anpaßten - den 
echten Aussteigern also - . stehen 
nun die Sonderlinge gegenüber, 
diejenigen, die das Verhältnis 
zwischen Erst- und Zweitwohn­
sitz umgedreht haben: M . unter­
hält seine Zweitwohnung (ein 
kleines Zimmer bei einem Freund) 
heute in der Stadt. Daß die Son­
derlinge auf ewig Städter bleiben 
werden, sieht man schon an ihren 
Obsessionen: Paul etwa ist Spe­
zialist für afrikanische Musik, aus 
seinem Bauernhof dringen von 
früh bis spät dumpfe Trommeln 
über den Acker. Dagmar feiert 
jedes Jahr ein japanisches Neu­
jahrsfest. 

Zu erwähnen wäre auch H . , ein 
nicht unbekannter Autor Mitte 

Vierzig, der es sich nach einigen 
erfolgreichen Büchern leisten 
kann, seine Stadtwohnung die 
meiste Zeit im Jahr leer stehen zu 
lassen. Letztes Jahr hat er in sei­
ner Scheune die Zwischendecke 
herausgerissen und sie in ein loft-
ähnliches Atelier verwandelt, mit 
Sitzecke aus Chrommöbeln und 
einem futuristischen Designer-
Kamin. Weg mit den tiefhängen-
den Balken! Nieder mit der rura-
len Folklore! 

H . liebt inzwischen sein Dorf, 
den Wald. Als Tröster gegen den 
endlosen Herbst und verhangene 
Himmel dient ihm, wie seinem 
Nachbarn M . , der regionale 
Korn. „Ich habe mich", sagt er. 
„in dieser verdammten Gegend 
festgefressen. Ich komme hier 
nicht mehr los - o verdammt, wie 
gern ich das würde!" 

D e r Weise aus dem M o r g e n ­
land. A n einem sonnigen Herbst­
tag des vergangenen Jahres drehte 
R. - einige werden ihn vielleicht 
aus Rundfunk und Fernsehen 
kennen - ein letztes Mal den gro­
ßen rostigen Schlüssel in der alten 
Tür seines Toskana-Hauses, ging 
langsam über die Veranda die 
schiefe Steintreppe hinunter, ließ 
den Blick noch einmal über die 
Hügelkette, die Weinfelder, das 
Castello schweifen, stieg in seinen 
Wagen und fuhr den holprigen 
Feldweg zur Straße hoch. Dort 
wartete, in einem weißen Opel 
mit Rallyestreifen, bereits ein 
Ehepaar aus Iserlohn, die recht­
mäßigen Käufer. R. übergab den 
Schlüssel und fuhr, ohne noch ein­
mal zurückzublicken. Richtung 
Autobahn. 

„Manchmal", sagt R. heute, 
„denke ich, wir waren alle völlig 
bescheuert. Was man da investiert 
hat. an Zeit und Nerven! Ich habe 
es einmal ausgerechnet: Drei Jah­
re Urlaub in einer luxuriösen Fe­
rienwohnung irgendwo auf der 
Welt hat mich diese Hütte geko­
stet. Drei Jahre! Wohin man hätte 
fahren können! Und welch ein 
Unsinn, jedesmal für eineinhalb­
tausend Kilometer ins Auto zu 
steigen, um dorthin zu kommen, 
wo die Welt - angeblich - noch in 
Ordnung ist." 

R. hat sich den Traum erhalten, 
weil er ihn verlassen hat. Mit dem 
Ehepaar aus Iserlohn hat R. einen 
Zusatzvertrag ausgehandelt. Ein­
mal alle zwei Jahre darf er. für ei­
ne ordentliche Miete, in seinem 
alten Haus vierzehn Tage Urlaub 
machen. -4 
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